1954年初夏，恩师张君秋先生在哈尔滨演出，哈市京剧院领导邀请恩师看了我与梁一鸣的《红鬃烈马》，认为我的噪音条件适合学习张派，决定收我为徒。拜师后，师父对我说：“为了便于学戏，你应回北京。我给你想办法。”经恩师设法，我于1957年秋调到北京鸣华京剧团。那时，我是20出头的毛头小伙儿，会戏不多。恩师30多岁，体力充沛，每天演出、排戏，工作繁忙。晚上散戏回家，吃完夜宵，就给我说戏。遇到上午不排戏，又没有其他活动，也安排说戏。像《大保国》、《二进宫》、《三娘教子》、《硃痕记》、《女起解》、《玉堂春》、《春秋配》、《苏武牧羊》、《望江亭》、《秦香莲》、《赵氏孤儿》等剧，都经恩师一字一句、一招一式地教我。一次说《女起解》西皮流水，师傅念着锣经，叫我踩着锣鼓点，一遍一遍地走圆场，一遍一遍地唱，那是一个炎热的下午，汗水从师傅脸颊往下流。我心不落忍，再三恳请由我自己念锣经，自己走给师傅验收。他说：“我不给你念锣经，情绪劲头不够，你就学不扎实。” 师傅对我的唱念，要求很严。例如《大保国》的上场“引子”(珠帘高卷……)的‘珠’字，念一下午都不达标，经指出是共鸣位置没到鼻腔。还有一次晚饭前，师傅兴致很高，操起京胡，叫我吊《春秋配》中的[二黄慢板]。第一句大腔有四板，我找不着换气的地方，唱起来憋得脸红脖子粗，师傅笑着说:“傻小子，这句腔得换三四口气。换气时轻收轻送，加上琴音衬托，就听不出气口啦。”师傅常常这样不厌其烦地教诲，使我逐渐领悟其奥妙。记得1958年某日日场，我与梁益鸣在大栅栏庆乐戏院演出《打渔杀家}，那时我年轻气盛，不知唱韵味，只知扯着嗓子喊，别的演员演唱时，我不经意用眼往台下扫，看见师傅坐在台下右侧后座。我想师傅在台下，我更得卖力气。演完戏照例到果子巷内兵马司后街六号聆听教诲。师傅说:“演戏要演人物，扯着嗓子喊，这不是肖桂英，太激昂、太高亢啦!人物的性格可以引起声腔的变异，唱念中要体现一种伤心的感觉，要用真情诉说，用心去唱。船桨是划船用的，不是摆设。船桨拿在手里，要有分量，要有吃力的感觉。要让观众觉得你是在划船。”他又说:“出舱挑帘，船舱很矮，出舱进舱，就得有一种下蹲的姿势，要把人物演活，动作做像，才能吸引观众，光凭嗓子喊，傻卖力气，那不叫艺术，那是苦力……”这种谆谆教诲，使我终生获益。
师傅在50年代，创作了具有自己演唱特色的剧目，形成了至今流传深远的经典。张派的形成是师傅吸取各派之长，结合自己嗓音的特点，并揉进西洋歌剧女高音的唱法，例如《西厢记》里便有一处“无伴奏吟唱”。由于师傅安排得很自然，观众感到新颖别致，能够接受，至今传唱不衰。师傅善于超越前人，把京剧旦角的唱腔发展到一个崭新的阶段，绝不是简单地在前人的唱腔上加几个弯，使旋律更加花哨而已。他的唱腔中有荀派的委婉，裘派的粗犷，有谭派的圆亮与马派的帅腔。有时他加一点老生唱腔或老旦唱腔，有时他借用一小节过门的旋律，即使是观众熟悉的唱腔，由于他运用自如，又出其不意，便显得新颖别致。师傅吸收融化的能力令我折服。师傅经常操琴为我吊嗓，当我不经意唱得飘飘然的时候，他严肃地告诫我:“唱腔不能飘，不能毛，柔媚中要有力度，华丽中要庄重，可不能油腔滑调，花里胡哨。”经过师傅反复教导，我逐渐明白张派优美的唱腔是非常精致、非常讲究的。没有这种严谨缜密的结构和严肃细致的创作态度，怎么能有“无旦不张”的张派艺术呢？
师傅为了让我得到全面学习的机会，从他说戏、吊嗓、排戏、扮戏到穿行头都让我在旁观看，有时说完戏，他另有活动，就叫我与乐队坐唱，也安排我代他站位排戏，这都是我极好的学习机会。60年代初，师傅演出任务繁重，上午排戏，晚上演出，午饭后或散戏吃完夜宵时给我说戏，我怕师傅过度疲劳影响演出，他说:“你现在年轻，演出机会多，但剧目太少，多学些戏，才不辜负大好的机遇。”我至今难忘的是，师傅一次带我至某老演员家串门，兴之所至，命我吊嗓。老演员听后，夸了我几句，恩师立刻喜形于色，对我奖励有加，请我在老字号“小肠陈”吃卤煮火烧，我心里美滋滋的。
三年自然灾害时期，缺油少肉，半饥不饱，师傅赶上在丰台影剧院演出，就扶老携幼并捎带着我，到影剧院隔壁的馅饼包子铺解馋。饭店经理是师傅的戏迷，总是笑脸相迎，雅座接待，粮票自然不提了。坐不一会儿，热气腾腾的包子馅饼足上。包子馅是大肉丸子，一咬满嘴流油，真解馋，真过瘾。师傅对我说:“小子多吃，吃饱饱的底气才足……”当时我体重不足百斤，但十来个包子打不住，吃得直打饱嗝才放下筷子。师傅见我挺能吃，甭提多高兴啦。师傅脾气温和，特别喜爱与子女和徒弟们在一起。春节除夕，照例封箱。我那时未结婚，在师傅家过除夕守岁。到午夜吃完年饭拜年，家庭联欢会开始，我便学习四大名旦，学尚老的唱念，常令师傅师娘捧腹。师娘是上海人，我学越剧名伶的唱念，让师娘笑得直嚷吃不消。这些往事如在眼前。
“文革”浩劫中，师傅无端受到迫害，没完没了的写检查，有时由我代笔。一次师傅患病，我去看望，他不说自己所受之苦，反感慨地说:“你还年轻，别灰心，无论遇到什么逆事，也要专心京剧艺术，只求耕耘，莫问收获……”就是师傅的这一席话，给予我信心，熬过了艰难的岁月，度过道道沟坎，至今鼓励我在艺术上不懈追求探索。
需要提及的事还有:我与李少敏结为伉俪是经师傅、师娘亲自过目，一锤定音的。至今我们互助互爱、相濡以沫，共度晚年。
恩师艺高德劭，谨以拙文对恩师示以无尽的思念。
恩师永远活在我心中!